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Capitolul I

Maiorul Pettigrew, inca afectat de telefonul pe care-1 primise de la
cumnata lui, deschise usa fira sd stea pe ganduri cand auzi soneria.
Pe lespezile jilave ale aleii statea doamna Ali, de la magazinul din sat,
cu un sal gros peste o haind practica din 1and verde. Cand il vdzu, isi
manifestd surprinderea doar printr-o foarte vaga tresérire, prin arcu-
irea ugoara a sprancenei si ficand o jumatate de pas inapoi. Un val de
stanjeneald inunda obrajii maiorului, care isi netezi timid, cu mainile
ce pdreau niste cazmale, halatul purpuriu cu model floral.

- Ah, facuel.

-Domnule maior?

-Doamna Ali?

Urmd o pauza ce pdru sa se mareascd lent, precum universul, care,
dupa cum tocmai citise, se expanda pe misuri ce imbitranea. ,\Varsta
senectutii, dupd cum o numisera in ziarul de duminica.

- Am venit pentru banii de ziare. Baiatul care se ocupa de asta e
bolnav, explicd doamna Ali, indreptandu-si demna trupul mignon si
adoptand tonul aspru, imperativ al celorlalte femei din sat.

El prefera timbrul profund, cu un accent marcat al vocii ei, pe
care-1 folosea cand era liniste in magazin si puteau discuta ca niste
cunoscatori despre textura si parfumul ceaiurilor pe care le combina
special pentru el.

- Bineinteles, imi cer mii de scuze.
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Uitase sa pund banii saptdmanali intr-un plic sub presul de afara.
Incepu sa bajbaie dupd buzunarele pantalonilor, ascunse sub poalele
halatului, si simti cum lacrimile de tulburare dadeau si-i {Asneasca
din ochi.

~Imi cer scuze, repeti el.

- O, dar nu-i nici o problema, spuse ea, retragandu-se. {i poti lasa
la magazin mai tarziu, cand iti convine.

Deja dadea si plece, cdnd maiorul simti nevoia urgentd a unei ex-
plicatii.

- Fratele meu a murit, zise el. Cand ea se intoarse sa-1 priveascd
uimitd, rosti inca o datd: Fratele meu a murit. Am primit un telefon
in dimineata asta. N-am avut timp.

Atunci cand sunase telefonul, corul matinal al pasarilor incd se
auzea in uriasa tisa aflata langa peretele dinspre apus al casei, iar ce-
rul era rozaliu. Maiorul, care se trezise devreme ca sd se ocupe de
curdtenia saptdmanald, isi dddu brusc seama ca se zapacise complet.
Gesticuld neajutorat spre imbrdcamintea lui bizara si isi sterse fata cu
o mand. Dintr-odatd, genunchii i se inmuiara i sim{i cum i se scur-
gea sangele din cap. Umarul i se propti pe neasteptate de tocul usii,
moment in care doamna Ali, pe neobservate, aparu cumva aldturi de
el, sustinandu-L.

- Ar fi mai bine sa intram si sd stam jos, spuse ea cu o voce blanda
care-i denota ingrijorarea. Daca imi dai voie, o sa-ti aduc niste apa.

Cum puterile il parasisera aproape in totalitate, maiorul nu avu de
ales decat sd se supund. Doamna Ali il conduse de-a lungul holului
ingust, pavat cu piatrd neslefuitd, si il asezd in fotoliul aflat chiar langa
usa camerei de zi, o incapere luminoasd, cu peretii plini de carti. Era
fotoliul care nu-i placea defel, cu tapiteria plind de cocoloase si cu o
muchie tare din lemn chiar in locul cel mai nepotrivit, la ceafd, dar nu
era in masurd sd se planga.

- L-am gasit in suportul de vase, spuse ea intinzandu-i un pahar de
sticld groasd in care el isi tinea proteza partiala pe timpul noptii. Izul
vag de menta il ingrefosa. Te simti mai bine?
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- Da, mult mai bine, spuse el, cu ochii inecati in lacrimi. E foarte
dragut din partea dumitale...

- Vrei sd-ti fac un ceai?

Oferta ei il facu sa se simtd vrednic de mila.

- Multumesc, spuse in cele din urma.

Ar fi acceptat orice ar fi facut-o sa iasa din camera lasandu-i timp
sd-si recapete macar o aparentd de vigoare si sa scape de halat.

Era straniu sa auda din nou cestile de ceai din bucitdrie zdrin-
ganind sub mana unei femei. De pe polita semineului ii zimbea din
fotografie sotia lui, Nancy, cu parul ei castaniu ondulat si ciufulit si
cu pistruii de pe nas accentuati de bronzul priméviératic. Plecasera
in Dorset in luna mai a acelui an ploios, probabil in 1973, si o ivire
bruscd a soarelui luminase scurt dupd-amiaza vantoasd; suficient
pentru el ca sd o prindd in poza, fluturand din mana ca o fetita de
pe crenelurile castelului Corfe. Se prapadise in urma cu sase ani, iar
acum se stinsese si Bertie. {l ldsasera singur, ultimul membru al gene-
ratiei lui. Isi stranse mainile ca s le potoleasca tremurul usor.

Fireste, mai era Marjorie, cumnata cea uracioasd; dar, la fel ca gi ra-
posatii lui parinti, nici el nu o acceptase vreodata pe deplin. Obisnuia
sd-si exprime zgomotos opiniile stupide si avea un accent rural care
iti zgaria timpanul ca o lama tocita. Spera ca acum sa nu-si doreasca
o strangere a relatiilor. El avea de gand sa-i ceara o fotografie recenta
si, bineinteles, arma de vanatoare a lui Bertie. Atunci cand impartise
perechea de pusti intre fiii lui, tatél lor afirmase foarte explicit 3, in
cazul unui deces, acestea urmau sa fie reunite, pentru ca mostenirea
sd rimand in familie. In toti acesti ani, carabina maiorului stituse so-
litara intr-o cutie dubla din lemn de nuc, adéancitura din ciptuseala
de catifea indicand absenta perechii sale. Acum aveau si-si recapete
intreaga valoare — in jur de o sutd de mii de lire, i§i imagina el. Nu ca
s-ar fi gandit vreodatd sd le vandé. Pentru o clipa se vazu limpede la
urmatoarea partida de vanatoare, probabil la una dintre fermele de pe
malul raului cdrora le dddeau de furca iepurii de cAmp, apropiindu-se
de tovardsii sai cu perechea de arme fréinte peste brat.

»Doamne Dumnezeule, Pettigrew, doar nu sunt niste Chur-
chill-uri?“ avea sa spuna cineva - poate lordul Dagenham insusi, daca
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iesea cu ei la vanatoare in ziua aceea -, iar el urma sa le priveasca
nepdsdtor si sa replice: ,Da, sunt identice. Pe vremuri se folosea un
lemn de nuc splendid®, dupa care le oferea sd fie cercetate si admirate.

Un zdnganit il trezi din aceastd placutd reverie. Era doamna Ali,
care aducea o tavd grea de ceai. Isi scosese haina verde si isi trecuse
salul colorat peste umeri; pe sub rochia bleumarin simpla avea o pe-
reche de pantaloni negri stramfi. Maiorul isi dadu seama ci nu o va-
zuse niciodatd fara sortul mare, stil tunica scortoasd, pe care il purta
intotdeauna in magazin.

~Da-mi voie sd te ajut, zise el vrand sa se ridice din fotoliu.

-0, ma descurc foarte bine. Femeia puse tava pe biroul din apro-
piere, impingand micul teanc de carti legate in piele. Trebuie sa te
odihnesti. Probabil ci esti in stare de soc.

- A fost pe neasteptate, telefonul a sunat absurd de devreme, ina-
inte de sase. Cred ca au stat toatd noaptea la spital.

- Pe neasteptate?

- Atac de cord. Destul de puternic, se pare. Isi trecu ganditor o
mana peste mustata asprd. Ciudat, cumva te astepti ca in zilele noas-
tre victima unui atac de cord sd poata fi salvata. La televizor intot-
deauna par sa reuseasca lucrul asta.

Doamna Ali lovi ciocul ceainicului de buza unei cesti, facand un
zgomot puternic. Maiorul se temu sd nu fi ciobit portelanul, insa peste
o clipd, mult prea tarziu, isi aminti cd si soul ei murise din cauza unui
atac de cord. Se intamplase in urmd cu un an sau un an §i jumatate.

~Imi pare rdu, a fost o remarca nechibzuita... Ea il intrerupse cu
un gest infelegdtor si continud sa toarne. A fost un om bun sotul du-
mitale, adauga el.

Cel mai mult il frapase cumpanirea barbatului masiv si tacut. Lu-
crurile nu fuseserd tocmai simple dupa ce domnul Ali preluase maga-
zinul din sat de la batrana doamna Bridge. In cel putin doua randuri,
maiorul il vazuse pe domnul Ali indepartand calm vopseaua aplicata
cu spray-ul pe vitrina nou-noutd. De citeva ori, pe cand se afla in
magazin, asistase la scene in care niste bdieti obraznici isi varau ca-
petele clapduge pe usa si racneau ,,Carati-va acasd, ciori pakistaneze!”
Domnul Ali se mulfumea sa clatine din cap si sa zambeascd, in vreme
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ce maiorul ii ameninta si balbaia scuze. In cele din urmi nebunia
se potolise. Aceiasi bdieti se fofilau in magazin pe la ora noud seara,
atunci cand mamele lor raméneau fara lapte. Cei mai inversunati lo-
calnici se plictisiserd sa parcurgd sase kilometri prin ploaie ca sa-si
cumpere bilete de loterie de la un magazin ,englezesc“. Lumea buna a
satului, condusd de membrele diferitelor comitete locale, compensase
grosolania celor din pétura de jos prin afisarea unui respect fatis fata
de domnul si doamna Ali. Maiorul auzise mai multe doamne vorbind
cu mandrie despre ,,dragii nostri prieteni pakistanezi de la magazin®
ca dovada a faptului ca Edgecombe St. Mary reprezenta o utopie a
intelegerii multiculturale.

Atunci cdnd domnul Ali murise, toata lumea isi manifestase tris-
tetea in modul cuvenit. Consiliul local, din care facea parte si ma-
iorul, luase in discutie organizarea unei slujbe comemorative, ins,
cand aceastd idee fusese abandonatd (nici biserica, nici circiuma nu
fusesera considerate locuri adecvate), trimisese o coroani imensa la
firma de pompe funebre.

~Imi pare rdu ci nu am avut ocazia si o cunosc pe incAntitoarea
dumitale sotie, spuse doamna Ali inménandu-i o ceasca.

- Da, sunt cam sase ani de cand a murit. Ce straniu, e ca i cum a
trecut o eternitate sau, la fel de bine, o clipitd.

- Este foarte deconcertant, aprobd ea. Dictia clara, o raritate prin-
tre locuitorii satului, avea o puritate surprinzdtoare, de clopotel bine
calibrat. Uneori sotul meu pare sa fie la fel de aproape de mine pe
cat esti dumneata acum, insa alteori ma simt de-a dreptul singura pe
lume, adiuga ea.

- Ai o familie, bineinteles.

-Da, o familie destul de mare, incuviin{d ea fard entuziasm. Dar
nu e acelasi lucru precum legatura trainica dintre sot si sotie.

~ Ai gésit cuvintele cele mai potrivite. Isi baura ceaiul si maiorul
constatd cu uimire cd doamna Ali, scoasd din contextul magazinului
sau si transplantatd in camera lui de zi, nutrea ganduri extrem de pro-
funde. Cat despre halat... relua el.

- Halatul?
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- Cel pe care-] purtam. Maiorul ficu un semn inspre cosul cu re-
viste National Geographic in care-1 aruncase la repezeala. Era {inuta
preferatd a sotiei mele, atunci cdnd ficea curatenie. Eu céteodatd, ei
bine...

- Euam o jacheta veche de tweed pe care obisnuia sd o poarte sotul
meu, mérturisi doamna Ali. Uneori o imbrac si ies la o plimbare prin
gradind. Jar cateodatd ii mai iau si pipa, ca sd gust asprimea tutunului
pe care-] prefera.

Se imbujora si isi pleca ochii mari, de parcd spusese prea multe.
Maiorul ii remarca finetea pielii si conturul bine definit al fetei.

- Si eu mai am cateva dintre hainele sotiei mele. Dupa sase ani, nu
stiu dacd inca mai pastreaza parfumul ei sau totul e numai in imagi-
natia mea.

Isi dorea sd-i spund cum deschidea uneori usa dulapului si isi
afunda fata in costumele de 1ana si in bluzele fine din sifon. Doamna
Ali ridicd privirea spre el, iar in acel moment maiorul isi inchipui ca,
in spatele pleoapelor grele, si ea se gandea la aceleasi lucruri absurde.

— Mai vrei niste ceai? intreba ea intinzand ména dupa ceasca lui.

Dupa ce doamna Ali plecd, scuzandu-se pentru vizita inopinata,
nu inainte ca el sd-gi ceard iertare pentru deranjul pe care i-1 pro-
vocase cand fusese cat pe ce sd lesine, maiorul isi imbracd din nou
halatul si se intoarse in micul oficiu de langa bucitarie ca sd termine
de curafat arma. Era constient de apasarea resimfita in zona capului
si de arsura usoara din gat. Era durerea surda a amardciunii din viata
reald; mai mult dispepsie decét pasiune.

Lasase o cescutd de portelan cu ulei mineral sa se incélzeasca la fla-
cira lumandrii. Acum isi inmuie degetele in uleiul fierbinte si incepu
sé frece lent patul din rddacina de nuc pand cand il sim{i matdsos la
atingere. Ocupatia aceasta il relaxa si ii alina treptat mahnirea, faicand
loc unei curiozitati timide.

Banuia cd doamna Ali era o femeie educatd, culta. $i Nancy fusese
o0 asemenea persoand deosebita, iubitoare de cérti si participantd asi-
dud la concertele de camera din bisericile satesti. Acum insa, ramas
singur, era obligat sa indure preocuparile lipsite de orice rafinament
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ale doamnelor din cercul lor de cunostinte. Acestea discutau despre
cai si despre tombola de la balul vanatorilor si se delectau barfind
vreo tandrd mamd, chiriasd intr-o locuintd sociald, care facuse de
mantuiald aranjamentele pentru intalnirea copiilor din siptiména
respectivd. Doamna Ali seména mai mult cu Nancy. Era ca un fluture
intr-o incaierare de porumbei. Recunoscand ca si-ar fi dorit s-o re-
vada in afara magazinului, se intreba daca asta demonstra cd nu era la
fel de osificat cum o sugerau varsta de saizeci §i opt de ani si ocaziile
limitate ale vietii la tara.

Inviorat de aceste ganduri, decise ca era capabil sd-1 sune pe fiul
lui, Roger, la Londra. Isi sterse degetele de o carpa galbend moale si
examind concentrat nenumdratele butoane cromate si ecranul cu le-
duri ale telefonului fira fir, un cadou de la Roger. In opinia acestuia,
functiile de apelare rapida si de apelare vocala le erau foarte utile oa-
menilor in varstd. Maiorul Pettigrew nu le considera ugor de folosit
si nici nu voia sé fie caracterizat drept bétran. Era teribil de enervant
obiceiul copiilor care, cAnd abia isi luaserd zborul din cuib si se sta-
biliserd la casa lor - in cazul lui Roger fiind vorba de un apartament
penthouse decorat in negru si ardmiu intr-unul dintre blocurile-turn
care napddiserd malul Tamisei in apropiere de Putney - incepeau
si-si infantilizeze propriii parinti si sa le doreascd moartea sau cel
putin retragerea la azil. Maiorul se gandi cd-i venea tot mai greu sa
inteleaga lumea din jur. Cu un deget unsuros reusi sa apese butonul
marcat cu ,,1 — Roger Pettigrew, VP, Chelsea Equity Partners” pe care
fiul sdu il imprimase cu litere mari, copildresti. Firma lui de investitii
ocupa doua etaje intr-un zgarie-nori din zona Docklands a Londrei;
in timp ce telefonul suna cu un ticdit metalic, §i-1 imagina pe Roger in
neplacutul lui spatiu de lucru steril, cu o multime de ecrane gi tean-
curi de hartii pentru care arhitectul extrem de costisitor nu-si batuse
capul sa prevadd sertare.

Roger auzise deja vestea.

~Jemima si-a asumat sarcina si telefoneze. Fata este istericd, dar
asa e ea, sund pe absolut toatd lumea.

- Asta ii da o ocupatie, sugerd maiorul.
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- Mai mult ca sa se tanguiasca in rolul de fiica indurerata, dupa
parerea mea. E cam sdrita de pe fix, dar ele au fost mereu aga, nu?

Dupd vocea lui inabusita, maiorul deduse ci iardsi minca la birou.

-S4 stii ca nu trebuie sa vorbesti aga, Roger, zise el cu fermitate.

Fiul lui vadea la fel de pu{ind delicatete ca familia lui Marjorie.
Metropola era plina de tineri grosolani si aroganti, iar Roger, care se
apropia de treizeci de ani, nu prea didea semne sd iasd de sub influ-
enta lor.

~Imi pare rdu, tatd. Imi pare foarte riu pentru unchiul Bertie.
Urmad o pauza. N-o sd uit niciodata cum mi-a adus macheta de avion
cand aveam varicela. A stat ziua intreagd si ma ajute sd lipesc toate
bucitile acelea minuscule din lemn de balsa.

-Din cate imi aduc aminte, l-ai rupt a doua zi izbindu-1 de fereas-
trd, dupa ce ai fost avertizat sa nu-l lansezi prin casa.

—Mda, iar tu ai folosit resturile ca surcele pentru soba din bucatarie.

—Era spart in bucati. N-avea nici un sens sd irosesti ramasitele.
Amintirea le era foarte familiara améandurora. Aceeasi poveste se fa-
cea auzita la toate petrecerile de familie. Uneori era spusa ca gluma
si rddeau cu totii. Alteori reprezenta o predicd moralizatoare adresatd
fiului indaratnic al Jemimei. Astézi, reprosul era evident. O sd vii aici
cu o zi inainte de inmormantare? se interesd maiorul in cele din urma.

-Nu, o sd iau trenul dimineata. Dar asculta, tatd, nu md astepta. E
posibil sd fiu refinut.

- Retinut?

- Sunt coplesit. E vorba de o mare loviturd. Doud miliarde de do-
lari, o achizitie complicatd de actiuni corporative, iar clientul e ingri-
jorat. Adica, anuntd-ma cand e totul stabilit si o0 s-o trec in agenda ca
»participare obligatorie®, dar nu se stie niciodata.

Maiorul se intreba cum era el trecut in agenda fiului sau. Se imagind
indicat cu un stegulet galben - important, dar nu stringent, probabil.

Inmormantarea fusese programata pentru marti.

—E convenabil pentru cei mai mul{i, spuse Marjorie la al doilea
telefon. Jemima are ore dupa-amiaza lunea si miercurea, iar eu am un
turneu de bridge joi seara.
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- Bertie gi-ar fi dorit sa-{i continui viata, replicd maiorul, sim-
{ind cum i se strecoard in voce un usor ton acid. Era convins cé in-
mormantarea fusese planificata si in functie de orarul salonului de
infrumusetare. Fara indoiald, cumnata lui dorea sa se asigure ca on-
duleurile scortoase ale parului ei blond erau proaspat sculptate, iar
pielea - tonifiata ori epilata, sau ce mai facea ca sa aibd un asemenea
ten pergamentos. Imi imaginez ca vinerea iese din discutie, adduga el.

Tocmai isi facuse o programare pentru marti la doctor. Secretara
acestuia fusese foarte intelegatoare, date fiind imprejurarile, §i mutase
imediat un copil cu astm cronic in ziua de vineri pentru a strecura
EKG-ul lui. Nu agrea deloc ideea unei anulari.

— Vicarul participa atunci la evenimentul ,Tineretea in crizd®

- Presupun ca tinerii sunt saptdmanal in criza, afirma tdios maio-
rul. E vorba de o inmormantare, pentru numele lui Dumnezeu! Sa
pund mécar o datd problemele altora inaintea celor personale. Ar fi o
lectie buna.

- Organizatorul funeraliilor considera ca vinerea era o zi nepotri-
vit de festiva pentru o inmorméntare.

- Ah... Ramase fara grai, biruit de absurditatea celor auzite. Atunci
ne vedem marti pe la patru?

-Da. Te aduce Roger cu masina?

~Nu, o sd vind direct de la Londra cu trenul, iar de la gara o sa ia
un taxi. O sd conduc eu.

~ Esti sigur ca esti bine? intreba Marjorie.

Ingrijorarea ei era emotionantd. Si ea era singurd acum, isi didu
maiorul seama. Ti paru riu ca fusese atat de furios pe ea si o asigurad
cu blandete ca putea sd conduca fara probleme.

—Tar dupd aceea vei veni si acasd, bineinteles. Vom avea ceva de
baut si de mancat. Nimic pretentios. Maiorul observa ca nu-l invita
sd ramana, deci trebuia sa conduca inapoi pe intuneric. Empatia lui se
ofili din nou. Marjorie completa: Poate ca vrei sa iei ceva din lucrurile
lui Bertie. Trebuie sa arunci o privire.

- Este foarte dragut din partea ta, spuse el, incercand sa-si tempe-
reze nerabdarea. De fapt, voiam sd vorbim despre asta la momentul
oportun.
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= Desigur. Trebuie sa iei o micd amintire, un memento. Bertie ar
fi-insistat. Sunt cateva camasi noi pe care nu le-a purtat niciodati...
Oricum, o sda ma gandesc.

Exasperat, maiorul inchise telefonul. Intr-adevir, era o femeie in-
grozitoare. Ofta de mila lui Bertie si se intrebd daca regretase vreo-
datd alegerea facutd. Poate ca nu acordase prea multa atentie acestui
aspect. ,Nimeni nu se gandeste la moarte atunci cnd trebuie si ia
decizii legate de viatd, isi zise. Dac ar face asta, cine stie ce alte hoti-
rari ar putea lua.”

Era un drum de doar doudzeci de minute cu magina de la Edge-
combe St. Mary pana la cel mai apropiat oras de pe malul marii, Ha-
zelbourne-on-Sea, unde locuiau Bertie si Marjorie. Localitatea, un
centru comercial important, era mereu plind de cumparatori si tu-
risti, aga cd maiorul luase in calcul traficul de pe centurd, posibilele
dificultati de parcare pe stradutele inguste de langa biserica, ba chiar
si timpul necesar pentru primirea condoleantelor. Hotarase sd por-
neascd cel tarziu la unu si jumatate. Si totusi, iata-l stind in masing, in
fata propriei case, fard sa se clinteasca. Isi putea simti sangele curgand
incet precum lava prin intregul corp. Pérea cd tot interiorul lui se
topea; degetele ii erau deja de guma. Nu putea apuca volanul. Se chi-
nui sa-si potoleascd panica respirand adanc de mai multe ori si expi-
rand cu putere. Nu putea sd lipseascd de la inmorméntarea propriului
frate, si totusi nu era capabil sa invarta cheia in contact. Se intreba in
treacdt dacd nu cumva era pe moarte. Picat, mare pacat cd nu murise
in ajun. Ar fi putut sa impartd aceasi groapa cu Bertie si i-ar fi scutit
pe toti de deranjul de a mai veni la o inmormantare.

Se auzi o bataie in geamul masinii; intoarse capul, ca prin vis, si o
vdzu pe doamna Ali privindu-1 nelinistita. Inspird adanc si reusi sa
pund degetele pe butonul pentru deschiderea ferestrei. Fusese impo-
triva ideii de automatizare totald, insd acum se bucura ca nu trebuia
sd invarta un maner.

~Te simti bine? intrebd ea.

- Cred cd da. Doar imi trageam putin sufletul. Plec la inmorman-
tare.

- Da, stiu, insd esti foarte palid. Poti conduce?

Dragostea tdrzie a doamnei Ali 17

- Nu prea am de ales, draga mea doamna. Sunt fratele decedatului.

- Ar fi o idee sd cobori putin din magina si sa iei un pic de aer curat,
sugerd ea. Am niste bere rece de ghimbir care ti-ar putea face bine.

Ducea un cos in care maiorul zari stralucirea unui mar verde, o
punga de hartie cam unsuroasa care sugera prezen{a unor prajituri si
o sticld verde inalta.

- Da, poate ca un minut, consimti el deschizand portiera.

Cosul ii era destinat chiar lui, dupa cum se vadi; doamna Ali avea
de gand sd i-l lase la usa pentru cand avea s se intoarca.

~Nu stiam daca o sa-ti aduci aminte sa mananci, spuse femeia in
timp ce el sorbea din bautura acidulatd. Eu, una, nu am consumat
nimic timp de patru zile dupa inmormantarea sofului meu. Am ajuns
la spital suferind de deshidratare.

- Esti foarte amabila.

Se simfea mai bine dupa ce bduse berea de ghimbir, insa tot nu
scapase de frisoane. Intr-un fel sau altul, trebuia sd ajunga la inmor-
mantarea lui Bertie. Autobuzul trecea doar o data la doua ore, avand
program redus de circulatie martea, iar ultima cursd retur era la ora
cinci dupa-amiaza.

-Cred ca ar fi mai bine sd caut un taxi. Nu ma simt in stare sa
conduc.

-Nu e nevoie, o sa te duc eu. Oricum eram in drum spre Hazel-
bourne.

-0, nu as putea... incepu maiorul.

Nu-i placea sa fie pasagerul unei femei. Ura avansarea lentd, preca-
utd a soferitelor in intersectii, indiferenta lor crasa fata de schimbarea
vitezelor i ignorarea completd a oglinzii retrovizoare. Nu putine fu-
sesera dupa-amiezile cand se tarase prin serpentine in spatele vreunei
soferite care dadea din cap cu voiosie in ritmul muzicii de la radio,
in vreme ce jucdriile de plus dadeau si ele din cap in dreptul lunetei.

- Chiar nu as putea, repeta el.

- Trebuie sa-mi acorzi onoarea de a-{i fi de folos, spuse ea. Masina
mea este parcata pe alee.

Conducea ca un bérbat, schimband agresiv vitezele la viraje, apa-
sand viguros acceleratia, manandu-si cu dibacie micuta Honda peste



